小妓女

小妓女**《小妓女》（电影文本片段）** 夜是湿的。刚下过雨，沥青路面泛着碎灯，像一条淌满油污的河。她蹲在巷口的消防栓旁边，数地上烟头——十九个，加她手里掐着的第二十个。火柴划了三次，才点着。烟是顺的，从隔壁便利店顺的，老板认识她，每次都假装没看见。 她叫阿眉，没人知道真名。街上的人叫她“小妓女”。十四岁，穿一件过大的人造革短裙，嘴唇涂得像生牛肉。高跟鞋太大，走起路来脚后跟总要滑出半截，但她已经学会怎么拖沓着走，让鞋底和地面磨出笃定的声响。 “今天有过生意吗？”胖女人从暗处探出头。她是管这片的，姓刘，大家都叫她刘妈。 “没呢。”阿眉吐一口烟。 “站直了，乳沟呢？教过你的。” 阿眉把烟叼在嘴角，掀起短裙边缘，露出大腿根一块青紫。刘妈看了一眼，没再说话，转身走了。 那块青紫是昨天一个客人掐的。那人喝多了，完事后掐着她的腿说“你像个死人”，然后丢了两张皱巴巴的纸币在她肚子上。阿眉没哭。她很久没哭了，眼泪好像从某个晚上开始就干了。那个晚上，她妈把她从出租屋推出来，说“你有本事自己去挣”，门“砰”一声关上，从此再没开过。 快十二点，街上人少了。阿眉把烟头踩灭，正打算换个地方，一辆黑色轿车缓缓停在她面前。车窗摇下，露出一张中年男人的脸，瘦，戴眼镜，穿着干净的浅灰衬衫。 “走吧，”他说，“去你那儿。” 阿眉上了车。她闻到一股洗衣粉的味道，干净的，不像别的客人身上那种汗臭和酒气。男人不说话，只按她指的方向开。到了一栋老居民楼前，阿眉说“到了”，男人熄了火，却没急着下车。 “你多大了？” “十八。”阿眉熟练地说。 男人看着她，笑了笑，那个笑容很轻，像云片滑过月亮。 “你骗人，”他说，“我女儿也像你这个年纪，她还在念书，每天愁的是数学题。” 阿眉想笑，但没笑出来。她不知道该怎么接这种话。 “你进去吧。”男人从钱夹里抽出几张钞票，塞到她手里，“别做了，回家。” “我没家。”阿眉说。 男人沉默了几秒，然后下车，从后备厢里拿出一件夹克，递给她：“披上，夜里凉。” 阿眉站在原地，看着那辆车倒出巷子，尾灯渐远，融进雾里。她低头看手里的钱，够她三天不出现。 她慢慢蹲下身，抱着夹克，闻到洗衣粉的味道，鼻子猛地一酸。她以为自己再不会哭了。 凌晨三点，阿眉走进那家二十四小时的便利店。老板在打盹。她拿了一碗关东煮，热腾腾的，搁在收银台上。老板睁开眼，看了她一眼，又看了那件明显不合身的夹克，没说话，只是挥了挥手，示意她拿走。 阿眉端回巷子，坐在消防栓上，一口一口喝汤。汤很烫，烫得她眼眶发红。 街灯一盏一盏地暗下去。 远处传来一声猫叫，细细的，像婴儿哭。阿眉把剩下的汤放在地上。不一会儿，一只瘦骨嶙峋的橘猫蹭过来，低头舔舐。 阿眉伸出手，摸了摸它的脑袋。 “你也没家？”她说。 猫没理她，继续喝汤。 阿眉抬头看天。天快亮了，云层里透出一点点灰蓝的光。她裹紧那件夹克，夹克太大，像条小被子。她突然想，要不明天去买本数学书看看。 ——虽然她连小学都没毕业。 但她想，万一呢。万一哪天，她也有人问她愁不愁数学题。**《小妓女》（电影文本片段）** 夜是湿的。刚下过雨，沥青路面泛着碎灯，像一条淌满油污的河。她蹲在巷口的消防栓旁边，数地上烟头——十九个，加她手里掐着的第二十个。火柴划了三次，才点着。烟是顺的，从隔壁便利店顺的，老板认识她，每次都假装没看见。  她叫阿眉，没人知道真名。街上的人叫她“小妓女”。十四岁，穿一件过大的人造革短裙，嘴唇涂得像生牛肉。高跟鞋太大，走起路来脚后跟总要滑出半截，但她