合租糙汉

合租糙汉**《合租糙汉》片段** **【场景：傍晚，老式居民楼三居室。客厅灯光昏暗，风扇呼呼转着，茶几上堆着啤酒罐、外卖盒、半袋花生米。】** 林小满拖着28寸行李箱站在门口，防盗门内侧贴着一张泛黄纸条：“进门先换鞋，垃圾别过夜——合租公约第一条。” 她深吸一口气，拧开门。一股混合着汗味、泡面味和烟味的空气扑面而来。客厅沙发上，一个男人正光着膀子，背对着她，专注地往脚趾上涂紫药水。他的背宽得像一堵墙，肩胛骨上横亘一道旧疤，汗水顺着脊椎沟往下淌，在腰窝处聚成亮晶晶的一小洼。 “呃……你好？”林小满的声音有点发紧。 男人回头。浓眉，方脸，下颌上一片青胡茬，嘴唇因为干燥起了皮。他左手捏着棉签，右腿搭在茶几上，大脚趾肿得发紫。 “来了？”他语气随意，下巴冲对面那扇门一点，“你那屋，床组好了，柜子差个螺丝，明天找物业。” 林小满把行李箱拎过门槛，试图不碰到他堆在地上的工靴。靴子沾着干透的水泥，鞋帮子裂了口，一股说不清是橡胶还是脚泥的味道幽幽飘散。她鼻翼微动，没说话。 “我叫赵闯。”他拧上紫药水瓶盖，拿脚把茶几底下一个小板凳勾出来，推到林小满面前，“坐。” 板凳是三合板钉的，坐面磨得发亮。林小满穿的是浅色阔腿裤，犹豫了一秒，还是侧身坐下了。她打开手机备忘录：“赵哥，水电费怎么算？网费平摊？还有——” “打住。”赵闯抬手，棉签上的紫药水滴在沙发垫上，他浑然不觉，“我不记这些。你算好，告诉我数，我转你。另外，我厂里三班倒，有时候凌晨回来，洗澡动静大，你受得了？” “能商量着错开时间吗？” “错不开。九点进车间，八点半出来，浑身铁锈和机油，不洗没法上床。”他站起来，林小满才发现他身高足有一米八五，套了条迷彩工装裤，裤腿沾着白色石灰点子。他走到冰箱前，拉开，拿出一罐啤酒，回头看她，“喝吗？” “不用，谢谢。” “那我喝了。”他单手扣开拉环，仰头灌了一口，喉结上下滚动。喝完把罐子往茶几上一搁，顺手把桌上的花生壳扫进垃圾桶，动作粗鲁但利落。 林小满偷偷环顾四周。客厅角落堆着两个工具箱，墙上挂着一顶安全帽，帽檐磨损严重，印着“中建三局”。另一边阳台晾着他的工服，几件T恤灰扑扑的，领口洗得发硬。合租信息上写的是“次卧出租，800/月，水电物业平摊”，她当时只觉得便宜，约好看房那天，赵闯临时加班，让物业阿姨开的门。她看过房间，朝南，有窗，墙面还算干净，当场就交了定金。 现在后悔——好像也来不及了。 “你那屋空调遥控器在床头柜抽屉里。”赵闯往厨房走，路过她箱子时一脚踢到了轮子，发出一声闷响，“不好意思，脚大，没看见。” 厨房传来水声，他在冲杯子。林小满站起来，走到自己房间门口，推开——床倒是正经双人床，铺了新的凉席，墙角一个老式衣柜，柜门上贴着昨年的挂历。窗户开着，晚风吹进来，带着楼下烧烤摊的孜然味。至少比她想象中干净。 赵闯端了一杯水出来，递给她：“烧过的，凉白开。” “谢谢。”林小满接过，杯沿有一圈水渍，她装作没看见，喝了一口。 “对了，”赵闯靠在门框上，一手插兜，“有个事提前说清楚。我偶尔带工友回来喝酒，就客厅这儿，声音不大。你要是嫌吵，吱一声，我们去楼下大排档。” “如果太晚的话——” “不会超过十二点。”他打断她，表情认真起来，“我一个干工地的，没那么多讲究，但既然合租，该注意的我会注意。你是个姑娘家，晚上把门锁好，有什么事儿给我打电话，我电话存你手机了。” 林小满愣了一下。他的语气不是客套，更像是在交代一件必须执行的事。她点点头，低头翻手机，果然通讯录里有个新联系人：赵闯，备注写了四个字——“隔壁的，有事打”。 “行，那你收拾。我洗澡去了。”赵闯转身，走了两步又回头，“对了，卫生间花洒左边是热水，右边冷水，你试的时候别拧反了，上回有一哥们儿烫得嗷嗷叫。” 他说完进了卫生间，门没关严，哗啦的水声随即响起。 林小满靠在门框上，看着客厅里那盏忽明忽暗的吊灯，忽然觉得，这个糙汉好像也没想象中那么难相处。 她弯腰把行李箱打开，拿上洗漱用品，准备等他出来去洗澡。这时赵闯的声音隔着门和水声传出来，闷闷的：“冰箱第二格有西瓜，早上买的，你自己切。” 林小满弯了弯嘴角。 **【切至下个场景】****《合租糙汉》片段** **【场景：傍晚，老式居民楼三居室。客厅灯光昏暗，风扇呼呼转着，茶几上堆着啤酒罐、外卖盒、半袋花生米。】** 林小满拖着28寸行李箱站在门口，防盗门内侧贴着一张泛黄纸条：“进门先换鞋，垃圾别过夜——合租公约第一条。” 她深吸一口气，拧开门。一股混合着汗味、泡面味和烟味的空气扑面而来。客厅沙发上，一个男人正光着膀子，背对着她，专注地往脚趾上涂紫药水。他的背宽得像一堵墙